Un citadin décide de tout quitter et de vivre comme un trappeur dans les Rocheuses, aux States. A l'approche de son premier hiver, une question le taraude, "je vais devoir rentrer du bois pour passer l'hiver mais combien?".
Il décide d'aller dans la forêt proche et d'abattre un arbre qu"il débite en plusieurs stères. Il a à peine finit de le ranger et la question revient, "en ai-je assez?". Il aperçoit alors un vieil indien accroupi contre un arbre, fumant calmement son calumet tout en l'observant. "Il doit savoir, lui..." et de se diriger vers le vieil homme en demandant: "Grand-Chef, l'hiver sera-t-il froid?"
Le sage le dévisage de la tête aux pieds, regarde le ciel puis répond: "Ugh, oui, hiver très froid!"
Le brave court alors dans la forêt, abat une autre arbre, le débite, le range et la question revient encore. Il court vers le vieil indien et lui redemande "Sachem, hiver très froid?"
- "Ugh, très très froid!!!"
Il repart en forêt, abat deux arbres, les range et voit que l'indien le regarde toujours, il a relevé la couverture sur ses épaules...
- "Grand Chef Sage, je n'en peux plus! Hiver vraiment froid?"
- "Ugh, très très très froid, froid intense!!!"
- "Mais, Gand Sage, comment faites-vous pour savoir?"
- Ugh, ancêtres m'ont dit, quand visage pâle rentrer beaucoup bois, signe hiver très froid..."